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MIRIAM TRINH, ELIEZER NIBORSKI

MIRIAM TRINH I ELIEZER NIBORSKI 
TO MIESZKAJĄCA W IZRAELU PARA 
ŚWIECKICH JIDYSZYSTÓW, KTÓRA 
ZDECYDOWAŁA SIĘ WYCHOWAĆ 
TROJE DZIECI – ETEL, DINĘ 
I RUWENA – W JIDYSZ. DLA OBOJGA 
BYŁ ON JEDNYM Z KILKU JĘZYKÓW, 
JAKIMI MOGLI SIĘ POROZUMIEWAĆ. 
W SWOIM TEKŚCIE WYJAŚNIAJĄ 
POWODY, DLA KTÓRYCH 
ZDECYDOWALI SIĘ WYCHOWAĆ 
DZIECI W KULTURZE JIDYSZ ORAZ 
OPOWIADAJĄ O NAPOTYKANYCH 
PROBLEMACH, STOJĄCYCH 
PRZED NIMI WYZWANIACH, ALE 
TAKŻE RADOŚCIACH, JAKICH 
DOŚWIADCZAJĄ JIDYSZOWI 
ŚWIECCY RODZICE NA POCZĄTKU 
XXI WIEKU.



Niedawno zmarł wielki poeta jidysz, Awrom Suckewer 
– jego śmierć każe na nowo zadać pytanie, które postawił 
on ponad 30 lat temu: „Kto pozostanie, co pozostanie?”. 
Jego echo rozlega się do dziś. Nie sposób zignorować 
faktu, że – w kręgach świeckich – liczba jidisz-reders 
[mówców języka jidysz] maleje. Co oznacza więc decyzja 
podjęta w XXI wieku przez młodą, niereligijną rodzinę ży-
dowską, aby wychowywać dzieci w tym języku?

W naszym przypadku nie była to decyzja wypływająca 
z pobudek ideologicznych. Głównym jej powodem było 
to, że jidysz był nam „najbliższym” wspólnym językiem, 
językiem, w którym się poznaliśmy. Nigdy też nie porozu-
miewaliśmy się w innych – też obojgu nam znanych – ję-
zykach. Zanim urodziła się nasza pierwsza córka, zdążyło 
minąć parę dobrych lat wspólnego życia, życia prowadzo-
nego właśnie w jidysz, co sprawiło, że decyzja, by prze-
kazać dzieciom  dziedzictwo jidyszowej kultury, przyszła 
w sposób bardzo naturalny. Dopiero później pojawiła się 
głębsza refleksja o znaczeniu tego, co wydarzyło się spon-
tanicznie. Każde z nas ma odrębne, osobiste powody, by 
chcieć zachować język jidysz i tworzoną w nim kulturę. Ma 
to związek z historią naszych rodzin, z miejscem naszego 
pochodzenia, z tym, co kiedyś było i czego już nigdy nie 
będzie. Dopóki jednak nie było odpowiedzialności za na-
stępne pokolenie, w grę wchodziły jedynie osobiste poglą-
dy, o których nawet nigdy specjalnie nie dyskutowaliśmy. 
Pojawienie się dzieci to moment, kiedy zaczęliśmy sobie 
zdawać sprawę ze znaczenia podjętej przez nas decyzji. 
Od samego początku mieliśmy – podobnie nasze dzieci 
– krąg krewnych i przyjaciół, z którymi naturalnie porozu-
miewaliśmy się w jidysz. Język ten nie był ograniczony 
tylko do naszej sfery domowej. Jest to sprawa niezwykle 
ważna dla dziecięcego poczucia tożsamości językowej. 
Jednocześnie od samego początku nasze dzieci musiały 
też zmierzyć się z faktem, że jidysz nie jest językiem, w któ-
rym porozumiewają się inne dzieci. Myślę, że kwestia ta 
stanowi poważną barierę ograniczającą stosunek dziecka 
do własnego języka w dziedzinie fantazji. W takim języku 
nie może się ono wyżyć w pełni.

Sytuacja zmieniła się diametralnie, kiedy przenieśli-
śmy się do Izraela. Tu po raz pierwszy dzieci miały okazję 
zobaczyć i usłyszeć rówieśników mówiących tym samym 
językiem – chociaż różniły się od nich bardzo: były to 
ortodoksyjne dzieci z Mea Szearim (dzielnica ortodoksów 
w Jerozolimie). I chociaż był to ten sam język, to dzieci 

szybko zorientowały się, jakie dzielą ich bariery i jak bar-
dzo się od siebie różnią. Przeżycie to wpłynęło jednak 
bardzo pozytywnie na nasze pociechy, które zrozumiały, 
że jidysz nie jest wyłącznie językiem dorosłych. Był to 
ważny moment dla zrozumienia własnego mame-loszn. 
I to właśnie w Izraelu nasze dzieci doszły do wniosku, że 
„przecież prawie z każdym na ulicy da się porozumieć 
w jidysz”, jak również że ci, którzy mówią w jidysz, „za-
wsze mają sobie dużo do powiedzenia i do opowiedze-
nia”, gdy się spotykają. Moim zdaniem bardzo pięknie 
oddaje to ducha wyrażenia chapn a szmues [uciąć sobie 
pogawędkę]. Nam i dzieciom zdarza się to tu, w Erec, 
wystarczająco często.

Naturalnie, nie jest to tylko sielanka. W dzisiejszych 
czasach świeccy rodzice, którzy pragną wychować swo-
je dzieci w jidysz – bez względu na kraj, w którym żyją 
– muszą się zmierzyć z niejednym problemem. Nie ma już 
cywilizacji jidysz, nie ma świeckich szkół, przedszkoli, kół 
młodzieżowych – brak jest tych wszystkich ram normalne-
go, codziennego życia odbywającego się w danym języku. 
Mówiąc najprościej: nie ma już rówieśników najmłodszego 
pokolenia. Nasze dzieci mają często okazję rozmawiać 
w jidysz z innymi, ale są to osoby z pokolenia ich rodzi-
ców lub dziadków. Bardzo rzadko spotykają rówieśników, 
z którymi mogą się bawić w bahelterlech [chowanego], 
chaperlech [ganianego, berka], blinde ku [ciuciubabkę]. 
A we wzajemnej komunikacji przeważa jednak naturalny 
język otoczenia, czyli hebrajski.

Zdarzają się jednak, i to nie tak znów rzadko, miłe spo-
tkania z małymi kolegami, z którymi jedynym wspólnym 
językiem jest właśnie jidysz – dzieci bawią się, mówiąc do 
siebie w jidysz, a nam łza kręci się w oku.

Na całym świecie znajdzie się zaledwie garstka mło-
dych świeckich rodziców, którzy podjęli podobną jak my 
decyzję: przekazać jidysz następnemu pokoleniu. Każda 
rodzina to inny przypadek, inna motywacja, inne podejście 
– i też zawsze troszkę inny jidysz. Ale na tyle wspólny, 
że dzieci mogą się od czasu do czasu spotkać i ze sobą 
porozumieć. Większość tych rodzin żyje w Stanach Zjed-
noczonych. Raz w roku odbywa się tam, w pobliżu Nowego 
Jorku, jidisz-woch [tydzień jidysz], na który zjeżdżają się 
świeckie rodziny, aby spędzić cały tydzień razem, posłu-
gując się wyłącznie tym językiem. Taki tydzień organizo-
wany jest przede wszystkim ze względu na dzieci. My sami 
jeszcze nigdy nie uczestniczyliśmy w tym przedsięwzięciu, 
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W kontekście współczesnej literatury dla dzieci two-
rzonej w jidysz trzeba też wymienić publikacje pojawiające 
się w obiegu religijnym, zwłaszcza w kręgach ortodoksji, 
ukazujące się w większości w Stanach Zjednoczonych 
i w Izraelu. Wydawnictwa te – bardzo liczne i zróżnicowa-
ne – mają wysoką jakość. Jedyną ich wadą są, naturalnie, 
niektóre przekazywane w nich treści. Jednak ich proble-
matyka nie odstrasza nas osobiście, wprost przeciwnie: 
uważamy, iż sam fakt, że żyjemy w tak bliskim sąsiedztwie 
– w jednym mieście! – powinien nas wzbogacać. Czasami 
wybieramy się na wycieczkę do księgarń w Mea Szearim 
i wracamy z bardzo ładnie wydanymi książkami. Czytamy 
je wraz z dziećmi i rozmawiamy o różnicach w poglądach 
między ich bohaterami a nami.

Drugą korzyścią życia w żydowskim otoczeniu jest 
naturalnie produkcja książek drukowanych hebrajskimi 
literami. Ułatwia to rodzicom dojście do atrakcyjnej, ko-
lorowo wydanej, dziecięcej literatury w jidysz. Kupujemy 
nowe wydanie wierszyków Kadii Mołodowskiej1 w hebraj-
skim przekładzie, z pięknymi ilustracjami. Na własnym 
komputerze drukujemy oryginalny tekst w jidysz i wklejamy 
go w zakupione wydanie i tak powstaje nowy egzemplarz 
kolorowych wierszy, które przyciągają uwagę dziecka. Po-
mysł ten można wykorzystać również w przypadku książek 
pisanych w innych językach, przekładając je na jidysz. Tak 
właśnie pracują rodzice w innych krajach. Ale praca ta, jeśli 
punktem wyjścia jest hebrajskie wydanie, daje w efekcie 
książkę, którą czyta się i kartkuje we właściwym kierunku 
– z prawa na lewo. Pedagogicznie odgrywa to bardzo 
ważną rolę.

Biorąc pod uwagę, że nauka w szkole, do której 
uczęszczają nasze dzieci, odbywa się jedynie w języku 
hebrajskim, potrzeba dla równowagi „szkoły po żydowsku”. 

ale część biorących w nim udział rodzin poznaliśmy w cią-
gu ostatnich lat przy innych okazjach, a z jedną z nich 
bliżej udało nam się zaprzyjaźnić (jest to mieszkająca 
w Niemczech rodzina profesora Neuberga [wywiad z prof. 
Neubergiem znajdzie Czytelnik na kolejnych stronach, 
przyp. red.]). Spotkania te są dla dzieci bardzo ważnym 
sposobem doświadczenia językowej normalności. Wśród 
rodziców zorganizowała się też grupa aktywistów nazywa-
jącą się po prostu tate-mames [rodzice]. Korespondują ze 
sobą przez Internet i dzielą się różnymi pomysłami i projek-
tami związanymi z nauką jidysz oraz wychowaniem w tym 
języku. Zainteresowane osoby zachęcamy do złożenia wir-
tualnej wizyty na naszej grupie dyskusyjnej, pod adresem: 
http://groups.google.com/group/tate-mames/

Za pośrednictwem grupy omawiamy sprawy dotyczące 
wychowania dzieci w języku jidysz, dzielimy się proble-
mami i radami pedagogicznymi. Tutaj też powstają małe 
publikacje naszego autorstwa, na przykład tłumaczenia 
literatury zarówno dla dzieci, jak i klasycznej oraz współ-
czesnej, albo pisane przez nas opowiadania w jidysz – do 
czytania lub nauki.

I tu pojawia się następna „bariera”: od pewnego wieku 
nie wystarcza już spontaniczne przyswajanie języka przez 
mowę i gry. Pojawia się pytanie: jak uczyć dziecko? Za 
pomocą jakich materiałów? Można posłużyć się nielicz-
nymi nowszymi publikacjami, tj. takimi sprzed 30 lub 40 
lat, wydanymi w Ameryce lub w Australii. Jedną z nich 
– przez nas osobiście używaną – jest Arele, seria trzech 
książeczek do nauki alfabetu – alef-bejs, zredagowana 
przez Fridę G. Cielak w Meksyku. Istnieją też przedwo-
jenne podręczniki, które z trudem mogłyby przyciągnąć 
dzisiejsze dziecko, przyzwyczajone raczej do animacji 
i kolorowych, ładnych książek.

1 >> Kadia Mołodowska (1894–1975) – poetka, jedna z najbardziej znanych pisarek jidysz. Była też autorką wierszy dla dzieci, sama zresztą pracowała 
jako nauczycielka oraz wychowawczyni w szkołach i ośrodkach żydowskich. Wydała m.in. Cheszwndike necht [Jesienne noce, 1927], Dżike gas [Ulica 
Dzika, 1933], Fun Lublin biz Nju-Jork [Z Lublina do Nowego Jorku, 1942], Jidisze kinder: majselech [Żydowskie dzieci: powiastki, 1945], Ale fencter cu 
der zun [Wszystkie okna ku słońcu, 1938], Der mejlech Dowid iz geblibn [Pozostał król Dawid, 1946], A sztub mit zibn fencter [Dom o siedmiu oknach, 
1957], Bajm tojer [U bram, 1967] i wiele innych [przyp. red.].

I tu pojawia się następna „bariera”: od pewnego wieku nie wystarcza już spontaniczne 
przyswajanie języka przez mowę i gry. Pojawia się pytanie: jak uczyć dziecko? 
Za pomocą jakich materiałów?
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Nasze dzieci mają tymczasem spontaniczny stosunek 
do obu swoich języków. Wiedzą, jak pogodzić je w natu-
ralny sposób. Czasami, gdy brak im właściwego słowa, 
wstępują na nowe, nieznane ścieżki językowej kreacji: 
muszą się przecież lefarnem [skrzyżowanie hebrajskiej 
formy czasownika i żydowskiego słowa farnemen oznacza 
„zająć”] przyszłością i jednocześnie lekacel [skrzyżowanie 
hebrajskiej formy czasownika i żydowskiego słowa kitslen 
oznacza „połaskotać”] własny intelekt.

I może to właśnie te syntezy językowe, świadczące 
o żywej predyspozycji do twórczości bilingwistycznej, 
zawierają w sobie jedną z odpowiedzi na postawione na 
wstępie pytanie: „Kto pozostanie, co pozostanie?”.

Miriam Trinh – urodziła się w Polsce, dorastała w Niem-
czech, gdzie również wykładała na Uniwersytecie w Trewirze. 

Dziś mieszka i pracuje w Izraelu. Związana jest z Uniwer-
sytetem Hebrajskim w Jerozolimie, na którym przygotowuje 

doktorat o tekstach poetyckich pisanych w gettach i obozach 
w czterech językach: jidysz, polskim, niemieckim i hebrajskim. 

Poza tym wykłada jidysz w centrum Bejs Szolem-Alejchem i na 
Uniwersytecie w Tel Awiwie.

Eliezer Niborski – urodził się w Argentynie, dorastał we 
Francji, znajomość jidysz wyniósł z domu. Pracuje na Uniwer-

sytecie Hebrajskim w Jerozolimie, opracowuje internetowy 
indeks artykułów z jidyszowych czasopism.

Inaczej język otoczenia, który odgrywa coraz ważniejszą 
rolę w rozwoju i życiu dziecka, przeważy, co wpłynie nega-
tywnie na dalszą motywację do zachowania języka jidysz. 
Jako rodzice zdajemy niezwykle trudny egzamin – musimy 
znaleźć złoty środek między szkolnym kształceniem dzieci 
a równoczesnym uczeniem ich miłości i szacunku do tej 
dodatkowej, „egzotycznej” kultury, niejako automatycznie 
odróżniającej je od reszty społeczeństwa, w którym żyją 
i żyć będą.

Stajemy się nauczycielami, którzy muszą wypracować 
własny, pionierski program – bez fachowego przygotowa-
nia. Chodzi o nauczenie dzieci pisania i czytania w jidysz, 
tak, aby czuły się w tym języku jak ryba w wodzie. Cho-
dzi też o przyzwyczajenie ich do dodatkowego wysiłku 
– oprócz reguł i zadań dla szkoły po hebrajsku, mają też 
swoją „porcyjkę jidysz”. W naszym akurat przypadku fakt, 
że dzieci są oswojone z hebrajskim alfabetem, bardzo 
pomaga. Z drugiej strony przysparza czasami problemów, 
wypływających z podobieństwa liter i różnic ortograficz-
nych: hebrajski jako język, w którym nie zapisuje się słów 
fonetycznie (nie zapisuje się samogłosek), sprawia, że 
dzieci często automatycznie „zapominają” zapisywać 
samogłoski także w jidysz.

Jako że ciągle brakuje nam odpowiednich publikacji 
i sami nie zawsze nadążamy z własną (bardzo skromną) 
„produkcją”, zaczynamy ostatnio motywować starsze córki 
(8 i 6 lat) do pisania własnych tekstów. Metoda ta bardzo 
je inspiruje, umożliwia wolną i twórczą kreację, a jedno-
cześnie wzbudza poczucie odpowiedzialności i zwykłe 
zaciekawienie językiem. Dynamika rodzinna – trójka dzie-
ci w mniej więcej tym samym wieku – wpływa też dobrze 
na wzajemną chęć do nauki: bawiąc się, dzieci odgrywają 
między sobą hejmszul [domową szkółkę], wymyślają 
zadania i sprawdzają się nawzajem, wystawiając jedno 
drugiemu ocenę w specjalnym zeszycie przeznaczonym 
wyłącznie do jidysz!

Taka chęć to chyba najlepsza droga do uzyskania 
zdrowej równowagi między dwoma głównymi językami 
– hebrajskim i jidysz – które, nie tylko przez wspólny 
alfabet, łączy pokrewieństwo. Jesteśmy przekonani, że 
wychowanie w tych właśnie dwu językach zbuduje i umocni 
w naszych dzieciach poczucie przynależności do żydow-
skiej kultury, w której jedno z nas samo się wychowało 
i do której drugie zapragnęło powrócić – w każdym razie 
jest to nasz sposób, by nie zapomnieć o kulturze naszych 
przodków.

I może to właśnie te syntezy językowe, 
świadczące o żywej predyspozycji do 
twórczości bilingwistycznej, zawierają 
w sobie jedną z odpowiedzi na 
postawione na wstępie pytanie: 
„Kto pozostanie, co pozostanie?”.
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